白毫银针、白牡丹、寿眉：白茶中的性价比之王是如何炼成的？

丨本文由小陈茶事原创

丨首发于头条号：小陈茶事

丨作者：村姑陈

《1》

很多年之前，我对白茶的初印象，来自于一位老师。

这位老师是一位投资达人。

据说手头常年有一笔经费，用来投一些看上去还不错的，初创期的项目。

某次，就有鹅厂的小伙伴介绍了他。

这位老师来的时候，我们用老丛水仙招待了他。

茶过三巡，渐渐淡了，打算换茶。

李麻花示意我换白牡丹。

白牡丹在待客时通常是首选，一方面它在白茶当中排名第二，能体现主人对客人的尊重；另一方面，它的价格适中，不会因为价格太贵而给主人和客人带来压力。

谁知道刚冲出来，老师就特别熟稔地说，这是白茶，我太熟了。

要知道当时福州喝白茶的人还是凤毛麟角一般的存在，大多数人被问到白茶的时候，第一反应是，这是绿茶吗？

所以，一下子来了一个说白茶对白茶很熟的人，我们太惊讶了。

遂聊起来。

老师说，白茶，不值钱，当年人家都是一麻袋一麻袋往家里送的。

这番话极有画面感，让我瞬间想起了刘姥姥进城，给贾府送来一车的倭瓜南瓜玉米的场景。

那些茶想来就是寿眉了，毕竟，能用麻袋的方式来赠送的白茶，不可能是极贵且产量极少的银针，也不可能是身娇体贵的白牡丹，寿眉产量大，性价比又高，不送它，送谁呢？

《2》

后来，又遇到一位投资人。

自己有一家上市公司，家里收了无数的石头，现在，打算收一些公司的股票。

一为支持年轻人创业，二为自己的闲钱寻个去处。

我们在他的公司聊了好几次。

每次我们都带着老丛水仙去，而他，照例拿出来的是老寿眉饼，都不是整饼，是喝过的，有时候是喝了一半的，有时候是才撬了几次的。

彼时我们还没有开始做白茶，那时候全福州人民都流行喝武夷岩茶，肉桂正是当红之茶。

我不太喜欢跟别人一样，所以没拿肉桂，拿的是慧苑老丛水仙。

投资人表扬我的老丛水仙泡得好，但我后来发现，他更喜欢喝自己的茶——那些老寿眉饼。

倒出来的时候，总是在温度刚刚好的那会儿，端起来几口抿尽。

遂跟他聊起这些老白茶。

他说，最近时常到福鼎去收老白茶，之前是去台湾收过一些。

也是这时候我才知道，原来对岸也有人喝白茶，收藏白茶，并且，时间比我们的白茶复兴还要久远。

他说，老白茶的收藏，是传统，也是一种文化的积淀，他的理想，就是把福鼎的好的老寿眉，都收掉。

这么多年过去了，这个理想实现了没有尚且不知，但我仍旧牢牢地记得当年闻过的那些老寿眉饼的颜色和气味。

五彩的色泽，不发黑也不发咖，略显陈旧，茶梗与叶片极具苍老之态。

闻起来，是一股干燥的植物的气息。

完全没有现在某音某宝某多某书上那些咖啡色渲染得很均匀的做旧老白茶的颜色和气味。

也多亏了他，有眼光，那么早的时间去满乡满镇地收，才能收到这些老白茶饼。

要放在今天，这些寿眉饼，早就卖个底朝天了。

《3》

早些年，白茶进入我们的生活，的确是从寿眉开始的。

寿眉在白茶当中，有着无与伦比的地位。

它采摘相对容易，单小时能采摘的数量，是银针和牡丹的数倍。是茶农们采茶时，喜爱度仅次于银针的一种存在。

故而寿眉价格并不高，能为广大世人所接受。

其次，它产量高，春秋两季都有。

这便使得寿眉可以像象棋里的过河小卒一样，洒出去便是漫山遍野，侵袭到人类茶桌的角角落落。

再像蒲公英一样，落地生根，衍生出许多新的后代。

最终，如同茫茫白雪，覆盖住这些区域，彻底占山为王。

另外，寿眉有芽有叶有梗，具备了银针所没有的叶，以及牡丹所没有的宽大长梗、

因了这些外形上的差异，它便拥有了银针所不具备的纷纭变幻的诸般花香，以及牡丹所不具备的清冽清郁汤感。

是以，寿眉凭借着自己的大量，以及自己的价格优势，以及自己独特的香气滋味与口感，成为了白茶界的最佳先锋，在白茶复兴的帷幕拉开之际，冲锋陷阵，所向披靡。

成为人们认识白茶，了解白茶，懂得白茶的敲门砖与领路人。

《4》

其实在2018年5月1号之前，寿眉是没有正式名号的。

在更早的一份白茶国家标准里，寿眉并没有单列出来，它归属到贡眉一类，是贡眉里，品相比较普通，比较大众化的一类。

SO，如果去查2008年的那份白茶国标，只能查到银针，牡丹，贡眉的分类。

是民间，把寿眉列入了贡眉一家子里面去。

寿眉之所以名为寿眉，是因为它的外形。

叶片略宽，边缘略卷，看上去极似长寿老人的眉毛，故得名“寿眉”。

从名字的由来便可以得知，寿眉的叶片是比贡眉宽的，也是比贡眉长的。同样，寿眉的茶梗，是粗长于贡眉的。

于是，在很长的一段时间里，寿眉是白茶鄙视链的最底层，是那种最普通，最容易普及的，平价茶。

是刘姥姥也可以喝得起的，味道有点重的那一类。

是晴雯的表哥家里，那种用大茶吊子就可以泡上一整天，随时喝随时倒的茶叶子。

而比寿眉要好看许多的、芽多叶宽梗粗长的寿眉，则获得了美好的名字，像宝玉喝的枫露茶那样，冲泡时娇气得很——沏两三次才会出色，别泡坏了。

《5》

时移则事易。

多年媳妇熬出头，寿眉终于有了扬名立万的一天。

在最新的2018年5月1日起施行的白茶国标里，寿眉终于名正言顺地，成为了一个类目。

它与银针牡丹齐名，成为了白茶界的三大顶流。

它不再是贡眉的附属品，它活成了它自己——有品牌，有个性，有粉丝，有号召力....

它也不再长得像长寿老人的眉毛，它变得细瘦，短窄，采摘等级更高，也更好看了。

寿眉外形上的转变，要得益于茶农思维的转变。

在这个新的时代，许多茶农为了第二年能多采摘一些银针茶青、为了春茶季能多赚一半的收入，他们减少了春寿眉的采摘数量，缩短了春寿眉的采摘时间。

于是列位看官便可以看到，在春茶上市的时候，春寿眉的总体长度，是比从前要短的，它的叶子也比从前要窄，梗，亦比从前更细更短。

一句话，当下的寿眉，它的等级离牡丹更近了——也有人直接就将高等级的寿眉标注成为三级白牡丹来销售，以图利润的更大化。

外形的变化带来的最大改变便是，现在的寿眉比从前的寿眉，更好喝了。

花香更撩人，花香的层次更丰富，花香的种类更多，花香的格调更高雅——在外形更加接近白牡丹的时候，它的香气滋味，也离白牡丹，愈发地近了。

而要命的是，它的价格，与白牡丹相比，仍旧不是一个重量级的。

当代的寿眉，由此一跃成为了《金陵十二钗又副册》里的那些“副小姐”，虽然在贾府身为服侍人的丫环，但到了普通人家，那便是正二八经的小姐派头。

这样的寿眉，当之无愧地，成为了白茶当中的口粮茶代表，性价比最高的那一颗明珠。

《6》

瓜尔佳氏被皇后当成弃子的时候，熹贵妃说过一句话，瓜尔佳氏张狂，这是她的宿命。

而寿眉外表，从旧时代的“长寿老人的眉毛”那种虬劲张扬，演变成了今天的细、长、窄，叶薄而背白，已经脱离了狂放，像一个修炼成精的茶仙。

化为人形，是青衫磊落的书生，仗剑，便可走天涯。

在大江南北白茶爱好者的茶桌上，纵横睥睨，横扫诸茶。

献出清郁与淳和，深藏功与名。

原创不易，如果您觉得这篇文章对您有帮助，请帮忙点个赞。

关注【小陈茶事】，了解更多白茶，岩茶的知识！

小陈茶事村姑陈，专栏写手，茶行业原创新媒体“小陈茶事”主笔，已出版白茶专著《白茶品鉴手记》，2016年-2020年已经累计撰写超过4000多篇原创文章。